انگار آنت سکوت او را در خود بلعیده بود، همانطور که هویت‌اش را از دست داده بود، چنان می‌نمود که انگار دارد جسم خود را نیز از دست داده و تبدیل به یکی از آن مبل‌ها می‌شود. داشت هم شکل و هم رنگ آن‌ها می‌شد، غرق در گوش سپردن به تیک تاک ساعت شده بود که صدای آن از در نیمه باز اتاق دیگری به اتاق پذیرایی می‌رسید.