قهرمان و راوی رمان قرار ملاقات، که مسائلش شباهت زیادی به مشقت‌های چند دهه‌ی نخست زندگی هرتا مولر دارد، زنی جوان و مصیبت‌دیده است که تا پایان اسمی از او به میان نمی‌آید. او یک روز صبح سوار تراموا می‌شود و دیده‌ها و گذشته‌ی اوست که از ذهنش عبور می‌کند و داستان را شکل می‌دهد.